Internet llega a todas partes, ¿no?

Hoy tendrías 27 años. De no ser…
Hoy seguramente ya no tendríamos lo que tuvimos hace cinco. Quizá ni mantendríamos el contacto. Pero podríamos. De no ser…
Hoy tus ojos brillarían profundamente, más verdes que entonces y tu sonrisa lo diría todo. Ya habrías terminado la carrera. Quizá tendrías tu consulta propia. Y a Acuarela chuperreteando los dedos de tus pies mientras verías alguna peli desde el sillón. Y el piso ya terminado de pagar. De no ser…
Hoy son cinco años más, o cinco años menos.
¿Sabes qué es de mi vida? Estoy segura de que sí. Tenías el don de saber de mí por lejos que estuvieras. Pero guau, ya te gustaría ver en qué me he convertido. Apuesto a que estarías orgullosa, pues te hice caso en todas y cada una de las cosas. Aunque sigo siendo cobarde. Me falta valentía, como me faltó hace cinco años. Y me siguen costando las despedidas una barbaridad. Creo que jamás me acostumbraré a ellas, y eso sí que es culpa tuya.
Y si hoy me ves derramar alguna lágrima, que sepas que es porque recuerdo lo felices que fuimos. Hace cinco años.
No creas que estoy triste. Soy feliz, me hacen feliz. Unos más, otros menos, todos consiguen hacer de mi lo que ves ahora. Cinco años después.
Y que sepas que mantengo la última secuencia como la polaroid más brillante de mi album; jueves 21 de junio, 7 de la tarde, el clio rojo, los pantalones cortos, mi camiseta de dormir en tu bolsa azul, la bolsa al hombro, el abrazo, el beso interminable, el adios. Y el fundido a blanco. Aunque quemé todo lo demás, aunque me deshice de los souvenirs de nuestra historia, me quedó la memoria y ella sigue conmigo, portándose genial y no dejando que te recuerde a menudo. Sólo hoy. Dame este día.
No voy a pensar en lo que se perdió por el camino, en las cosas que quedaron por hacer, en los proyectos fracasados, los planes destruidos, las ilusiones rotas y las sonrisas diluídas. Te prometo que voy a pensar sólo en lo bueno. En cómo he cambiado desde entonces. Por y gracias a tí. En la fuerza que me diste. En el coraje que gracias a tí saqué. En la independencia que gané por tí. En las ganas de vivir la vida al segundo, pero a mi ritmo, sin prisas, disfrutándola. En la seguridad en mí misma. En todo aquello que no tenía y que me regalaste sin darte cuenta. Déjame pensar en ti. Cinco años después.
Madrid se viste diferente hoy, y también desde hace cinco años. Lo bueno es que, como dijo Lucía, puedo recuperarte si respiro con fuerza. Hasta en el último momento te cuidaste de quedar bien con el detalle más bonito de tu vida.
A ti, cenizas, te dedico esta tarde. Por quererme, por hacerme sentir viva, por darme fuerzas desde lo más alto de la Gran Vía, por demostrarme que hice bien quedándome, porque te quiero.