rutina

Son doce pasos hasta la cama, seis hasta el cuarto de baño y uno menos hasta la cocina. Aqui en el epicentro de todo mi universo, a veces me da por contar las distancias, sólo por tratar de redondearlas a la baja. Me encantan las trampas que ofrecen las matemáticas..
Cada día te separan de mi 362 metros, dos veces al día. Y aunque eso son sólo 4 minutos a pie, 8 al día, a mi se me hace el cuarto de hora más largo de la jornada. Y me tengo que acordar de que los impares de la calle de los kinkis siempre huelen a pis. Esta vez no se me olvida: bajar por la derecha, subir por la izquierda. Si invierto el orden me habré jodido, muy seguramente, el miércoles sin remedio. En el Mercadona siempre hay mejor pescado a primera hora y a principios de semana y la lavadora la tengo que poner un día que no haga mucho frío. Y hablando de frío, le debo una visita al señor simpático de la farmacia que mira siempre al cielo y comenta contigo el 'buen día que se ha quedado'. A ver qué opina él de este regreso del otoño inesperado. Me encantan los debates... Tenemos cada día una hora para comer y yo, no sé por qué, me quedo siempre con hambre. Ah! Los cruasanes del día! Una cosa más para la lista de la compra. Se ha vuelto a ir la luz justo cuando estaba saliendo el café y la tostada estaba en su mejor punto. Y claro, he tenido que bajar -en pijama y bostezando- al cuarto de contadores. Y por cierto, a las 10 menos cuarto, la vecina del tercero -creo que es el tercero-, tiene más cara de sueño que yo. Y tú, tú estás preciosa cada vez que me giro en mitad de la noche, y no pudiendo abrir más los ojos, veo a un angel soñando a mi lado con una gata dormida en su costado. Y sí, lo ha vuelto a hacer. La gata ha matado una cucaracha más y ahora duerme triunfante cerca de ella por si se le ocurre moverse. Acabo de descubrir que el papel higiénico huele a algo parecido a flores. Muy aberrante. Y definitivamente el frutero me vendió naranjas de zumo por naranjas de mesa. Acabo de ponerlo todo perdido...