qué le voy a hacer

me gusta como mastica el hielo cuando se agota la cocacola del vaso.
me gusta que sea tan desastre a veces. que su ropa y la mía se amontonen en los cajones, los rincones y el suelo, confundidas ellas de quien es de quien.
me gusta como aspira las consonantes, cómo se las bebe en suspiros musicales, que hacen de su acento una auténtica delicia.
me gusta que se atranque. me gusta reirla mientras intenta arrancar de nuevo.
me gusta su cara al despertar, limpia de malos humores y con la sonrisa brillando desde temprano.
me gusta su modo de andar cuando cruza el puente por la noche de regreso a casa, ondeando sus brazos al viento.
me gustan sus pequeñas contradicciones: p.e. que le guste tanto el cine y que lo vea tan poco o que le gusten las manos grandes.... y que yo las tenga tan pequeñas.
me gusta la música que canturrea mientras se seca en el baño.
me gusta ver la tele a su lado, reirnos de los frikis que en ella salen, provocarnos con preguntas de cultura general y acabar siempre encadenando carcajadas.
me gusta compartir aburrimiento.
me gusta que no sepa mantener una sorpresa en absoluto secreto.
me gusta picarla y que se pique.
me gusta que simplifique tanto, tantísimo las cosas, y que ni siquiera se de cuenta de que lo está haciendo.
me gusta también lo que no me gusta tanto, porque la hace un poco más auténtica.
me gusta que no me diga a menudo que me echa de menos, que evite así recordarme las circunstancias.
me gusta el olor de su suavizante al tender una lavadora recién centrifugada.
me gusta que me repita anécdotas que me ha contado un millón de veces y a mí escucharlas como si fuera la primera.
me gusta ganarle apuestas.
me gustan sus amigos, sus disparates y las noches que acaban en la Alfalfa.
me gusta como empezó todo; las primeras palabras, los primeros minutos, la primera vez. y me gusta como sigue hoy.

qué le voy a hacer.
me gusta.
es así.